Эта печальная история началась в феврале 2025-го года. После консультации со своим лечащим врачом, который настойчиво советовал мне больше времени проводить на свежем воздухе и чаще выбираться за город, чтобы гулять, у меня появилась идея — купить небольшой домик или хотя бы бытовку для летнего проживания где-нибудь под Москвой. Казалось бы, что может быть проще? Я открыла «Авито» и начала просматривать подходящие предложения. Одно из них показалось мне особенно любопытным, и я написала продавцу. С этого момента и началось то, что позже обернулось для меня настоящей проблемой. Продавец представился Алексеем. Он сразу предложил несколько интересных вариантов бытовок и даже уверял, что может изготовить конструкцию по моему индивидуальному заказу. Я колебалась с выбором, меняла детали, вносила поправки в проект будущей бытовки. Постепенно мы перешли к обсуждению каркасного домика. Это показалось мне более удачным решением — такой вариант как будто идеально подходил под мои планы.
В апреле 2025-го года, после всех согласований и уточнений, мы с Алексеем заключили договор подряда на строительство небольшого каркасного здания. По условиям договора работы должны были начаться 21 апреля и завершиться 5 мая 2025-го года. Сумма договора составила 1 100 000 рублей. Договорились об оплате в рассрочку, равными долями, в течение полугода.
На тот момент у меня не было никаких сомнений в порядочности и честности продавца. Но именно тогда, сама того не зная, я впервые столкнулась со столь наглым и беспринципным обманщиком. С человеком, которого зовут Мазманян Арам Артемович — и с этого момента история о моем «домике мечты» превратилась в историю обмана.

Спустя некоторое время я заметила, что профиль Алексея на «Авито» заблокирован за нарушение правил сайта. Он, впрочем, продолжал выходить на связь — отвечал на мои звонки и сообщения в WhatsApp, так что тогда я не придала этому особого значения (о чём впоследствии очень пожалела).
Когда я напрямую спросила его о причине блокировки, Алексей клятвенно уверил меня, что это происки конкурентов и необоснованные придирки со стороны администрации площадки. После этого общение с Алексеем окончательно переместилось в WhatsApp. Вскоре он и вовсе сменил номер: вместо прежнего, +7 (925) 229-83-62, переписка продолжилась уже с новым — +7 (995) 000-03-11.
Позднее выяснилось, что постоянная смена номера — лишь малая часть его маскарада. Имен у «Алексея», как оказалось, тоже несколько: в зависимости от ситуации он представляется людям то Русланом, то Эдуардом, то Артемом. Возникает ощущение, что сменой личин он занимается так же легко и привычно, как другие люди переключают статусы в мессенджере. Такое поведение, как стало ясно позже, было не случайностью, а частью его отработанной схемы.

Где-то в середине апреля Алексей (он же Руслан) торжественно объявил, что строительство скоро начнется. Но началу стройки неожиданно помешала одна мелочь: на участке не оказалось свай для установки будущего каркасного домика. Оказалось, что ставить сваи мы должны были сами. В договоре не было ни слова об этом.
«Не переживайте насчет свай», — уверял Алексей-Руслан, — «у меня есть проверенные ребята, которые сделают всё быстро, качественно и почти задаром».
Ну ладно, сваи — так сваи. Приехали «специалисты» — два мужика из бывшей союзной республики, русский знают примерно так же, как я монгольский. Выгрузили из своей убитой «семерки» генератор, закатали рукава и принялись «работать».
Есть три вещи, как известно, на которые можно смотреть бесконечно: как течет вода, как горит огонь и как кто-то трудится. Но наблюдать, как эти двое полчаса безуспешно пинают капризный генератор ⁠— удовольствие ниже среднего. Я уехала, оставив их наедине с техникой, пообещав вернуться позже.
Через пару часов раздался звонок. В трубке один из рабочих, голос дрожит, паника: «вызывайте пожарных!». На участке загорелась сухая трава, огонь уже расползался по поселку. Рабочие, разумеется, с места происшествия скрылись — внезапно выяснилось, что они находятся в РФ нелегально и явно не хотят, чтобы их отправили домой и наказали за незаконное пребывание на территории страны.

И тут уже паника началась у меня. Пожар в поселке. Последствия могли быть самыми печальными. Я моментально вызвала пожарных и понеслась обратно на участок.
Дорога заняла около полутора часов. Когда приехала — пожар уже стих. На мое счастье, никто не пострадал, и вроде как чужое имущество тоже. Ну… почти. У соседа несколько секций нового забора было испорчено огнем. Пришлось возмещать ему ущерб из своего кармана.
К счастью, сам поселок новый, строений почти нет, поэтому все закончилось сравнительно благополучно. Если бы дома уже стояли на участках — эта история могла бы закончиться совсем иначе.

Да, сотрудничество с «Алексеем» как-то не задалось с самого начала. Первый заявленный срок начала работ был пропущен, даже сваи не помогли — объяснялось это какими‑то надуманными причинами. Позже я поняла, что подобные «непреодолимые обстоятельства» — обычная практика «Алексея» (или «Руслана»). Сегодня мешает дождь, завтра — отсутствие рабочих, послезавтра — очередные непредвиденные проблемы на другом объекте.
Фактическое отсутствие работ сопровождалось постоянными обещаниями «Алексея»: «Вот‑вот начнем», «бригада уже почти готова», «материалы в пути». Сроки сдвигались снова и снова.
Схема строительства тоже менялась на ходу. Сначала «Алексей» обещал, что бригада будет жить у меня на участке и соберет дом на месте. Потом говорил, что дом будут делать на производстве, а потом доставят мне на участок. Потом снова утверждал, что собирать будут на участке, но рабочие будут сами ездить на объект ежедневно, без проживания.
Весь май я слушала обещания «Алексея». Постоянные уверения: стройка вот-вот начнется, буквально со дня на день, осталось совсем чуть-чуть, подождите еще, пожалуйста.
От его рассказов и оправданий складывалось впечатление, что весь мир ополчился именно против него. Все, кто только может, вставляют ему палки в колеса, плетут заговоры и мешают ему работать.
Он-то, бедняга, хотел бы начать строить прямо завтра, но судьба раз за разом кидает ему очередной сюрприз: то одно, то другое, то звезды не так сошлись, то погода неблагоприятная, то все рабочие заболели. Прямо какая-то вселенская напасть. И только спустя какое-то время я поняла: никакой ⁠«напасти⁠» нет, это просто удобная схема. Постоянные завтраки, вешание лапши на уши и бесконечные ⁠«вот-вот начнем⁠». Главное — чтобы ты ждал, а не требовал. В какой‑то момент я поняла, что «Алексей» водит меня за нос. Однажды мы целый день прождали на участке доставку материалов, но в итоге нам привезли только пару кубометров досок — и то после того, как я заявила Алексею, что не переведу ему больше ни копейки, пока не увижу хотя бы какую-то активность, кроме постоянных пустых обещаний, какие-то материалы, например, из которых он собирается строить мне домик. Доставленная кучка досок, видимо, и была «доказательством серьезности намерений». Цель клоунады с досками стала ясна позже - получить от меня очередную порцию денег. «Алексей» занимался имитацией строительства, чтобы избежать последствий (возможного привлечения к ответственности по ст. 159 УК РФ).

Отдельно стоит упомянуть важную деталь, без которой рассказ о «работе» Руслана–Алексея–Артема был бы неполным. В тот же день, когда мы напрасно ждали на участке материалы для строительства (а в итоги получили кучку досок), «Алексей» по телефону и в переписке уверял, что к нам уже на всех парах мчится еще одна машина с рабочими. По его словам, они везли не только инструменты, но и бытовку для проживания на время стройки, а также всё необходимое для начала работ, включая туалет.
Разумеется, в тот день никто ко мне на участок не приехал. И на следующий день, и через неделю. Позже рабочие все же появились — без бытовки и очень ненадолго. Об этом расскажу дальше.

После истории с досками, которые по задумке ⁠«Руслана» (Арама Артемовича Мазманяна) должны были изображать необходимые для начала строительства домика материалы и неудачным стартом постройки, ⁠«сотрудничество» продолжалось в уже привычной манере — «Руслан» генерировал все новые обещания. Он уверял, что из доставленных досок будет буквально «со дня на день» собран каркас домика, что нужно еще немного подождать: бригада вот-вот освободится и приступит.
Так прошло еще какое-то время. Мне стало интересно узнать больше о деятельности этой странной организации, которая, судя по всему, занимается в основном производством обещаний, а не бытовок.
В интернете мне удалось найти отзывы других людей об этой компании. Описываемая ситуация у всех была одна и та же: Алексей-Руслан-Артем брал предоплату, некоторое время кормил ⁠«завтраками», а потом, если клиент становился слишком настойчивым, просто блокировал его, чтобы тот не напоминал о себе.

Я решила добавить и свой отзыв о деятельности «Руслана» на «Отзовик», чтобы поделиться своими впечатлениями о сотрудничестве. К тому времени сроки строительства были нарушены уже на два месяца.
«Руслан» (если быть точным - представитель компании с ником aramiodo, что подтверждает догадку, будто «Руслан-Алексей» и Арам Артемович Мазманян - одно и то же лицо) не остался в стороне. Он тут же прибежал в комментарии к отзыву и заявил, что виновата я сама: мол, по договору я должна была обеспечить строителям условия для проживания на участке - как минимум электричество и туалет. А поскольку я свои обязательства не выполнила, то и он не смог приступить к строительству.
Я слегка опешила. Эти вопросы мы с ним обсуждали ещё до подписания договора, и тогда «Руслан-Алексей» уверял: «Нет ничего страшного, что у вас на участке нет электричества и туалета. Строители к спартанским условиям привычные. Сами привезём генератор, биотуалет — вообще не вопрос!». Он прекрасно знал, что участок пустой, электричество еще не подключено, но утверждал, что это все мелочи. Более того, в тот самый день, когда мне завезли «материалы» (ту самую кучку досок) — «Руслан» говорил, что рабочие уже выехали на участок с бытовкой для проживания, электрогенератором и биотуалетом.
Но теперь, внезапно, я оказалась виновата во всем — потому что, видите ли, не обеспечила рабочих всем необходимым для строительства.
Позже, в личной беседе, Арам Артемович Мазманян признался, что это его осознанная тактика. Таким образом он «защищает» свою «фирму» от недовольных клиентов. Заявляет, что берет обеспечение рабочих элементарными удобствами и электроэнергией на себя, а потом начинает размахивать перед носом клиента договором, в котором указано, что эти обязанности лежат на клиенте. Схема гнилая насквозь, конечно, как и сам гражданин Мазманян.

Мой отзыв «Руслану» почему-то не очень понравился. Он позвонил мне и начал уговаривать удалить его: мол, всё наладилось, все «препятствия» устранены, уже на следующей неделе он обязательно приступит к строительству. Теперь уже точно.
Но устным обещаниям я не поверила — слишком много их было до этого, и все заканчивались одинаково: ничем. Поэтому я настояла на дополнительном соглашении к договору. В нём мы прописали новые, конкретные сроки окончания стройки и условие: если к этим срокам домик не будет готов — я имею право расторгнуть договор и требовать возврата всех уплаченных денег, а «Руслан» обязуется вернуть их без споров и лишних разговоров.
«Руслан» принялся за дело с энтузиазмом.
Через несколько дней на участке действительно появился рабочий и даже начал что-то мастерить из той кучки досок, что были доставлены раньше.
У меня появилась робкая надежда, что «Руслан» и правда построит домик. Он уверял, что на это уйдет максимум неделя.
Но радость была недолгой. На третий день «Руслан» снова начал просить деньги — якобы рабочему нужно чем-то питаться и нужно докупить материалы для продолжения строительства.
Хотя дополнительное соглашение четко предусматривало, что оплата будет возобновлена только после полной постройки домика, я пошла «Руслану» навстречу и перевела ему еще 150 тысяч рублей «на материалы».
Да, вот такая я доверчивая.
В доказательство «Руслан» предоставил скриншот своей переписки с Мурадом - этот гражданин занимался непосредственно строительством домика.

О квалификации Мурада можно судить по тому, что «Руслан» скинул ему в переписке инстукцию по правильному изготовлению укосин в каркасном доме.
Итак, «Руслан» получил от меня деньги «на материалы». После этого он потерял к строительству всякий интерес, перестал отвечать на мои сообщения и звонки. На участке больше никто не появлялся — стройка окончательно остановилась.
Изредка, когда «Руслан» все же удостаивал меня своим ответом на сообщения и вопросы о продолжении стройки, он продолжал выдавать привычные сказки в стиле «скоро продолжим». То машину с материалами и рабочими обещал, которая якобы уже едет на участок, то еще какую-нибудь басню придумывал.
23 июля 2025 года «Руслан» выдал очередное обещание - заявил, что рабочие наконец-то выехали на участок, чтобы продолжить стройку.
27 июля я приехала посмотреть на результаты. На участке никого не было с начала месяца, а недостроенный домик застыл ровно в том состоянии, в котором его бросил Мурад сразу после того, как «Руслан» получил от меня очередную порцию денег.
Позже, перечитывая свою переписку с «Русланом», я удивлялась - как ему удавалось так долго водить меня за нос? Ведь он же врал каждый день, постоянно обманывал, пропадал без объяснения причин, не отвечал на сообщения и звонки. Почему я продолжала верить? Думаю, ответ прост - уж очень мне хотелось получить от него свой домик. Не хотелось думать о плохом.

С «Русланом-Алексеем», как я уже писала, ранее была достигнута новая договоренность по срокам строительства. Мы заключили дополнительное соглашение: если и на этот раз подрядчик не выполнит свои обязательства, он возвращает все полученные деньги в полном объеме.
27 июля 2025 года, когда сроки определенные дополнительным соглашением давно вышли, я направила Араму Мазманяну досудебную претензию с предложением урегулировать ситуацию мирным путем: он возвращает полученные от меня в качестве предоплаты 650 000 рублей в течение десяти дней, а я, в свою очередь, не предпринимаю дальнейших действий по взысканию и закрываю вопрос во внесудебном порядке .
«Руслан-Алексей» сделал вид, что готов обсуждать возврат денег. Начал уточнять детали, что-то говорил о графике платежей. Просил о рассрочке, дескать, такой суммы у него нет, но он готов отдать деньги по частям. Но, как обычно, дальше разговоров и обещаний дело не двинулось.
Я предложила ему оформить стандартную расписку о долге. В ней было бы зафиксировано, что он получил от меня 650 000 рублей предоплаты по договору на строительство каркасного домика и, учитывая неоднократные нарушения сроков и условий договора, обязуется вернуть всю сумму, поскольку договор так и не был исполнен. Был определен график возврата денег, а также указывалось, что в случае просрочки первого платежа более чем на 5 дней, я имею право сразу обратиться в суд для взыскания долга, неустойки и компенсации убытков.
Претензий к сумме долга и условиям возврата гражданин Мазманян не имел — на словах. На деле же расписку он так и не подписал, а деньги не вернул. Тактика осталась прежней — кивать головой, на словах соглашаться, а на деле тянуть время, раздавать пустые обещания и избегать любых конкретных обязательств. Я неоднократно спрашивала его, когда можно подъехать к нему на производство для оформления расписки, но четкого ответа так и не последовало.
Поскольку все попытки урегулировать ситуацию мирным путем не дали результата, единственным способом защитить свои права для меня стало обращение в суд.

В декабре 2025 года мой иск был удовлетворен. Суд постановил взыскать с ООО «Альмак» сумму полученной предоплаты, проценты за пользование моими денежными средствами, штраф за отказ от добровольного урегулирования конфликта. Казалось бы, история завершена благополучно, но не тут-то было. Поскольку ООО «Альмак» фактически не ведет хозяйственной деятельности, счета у организации пустые, а значит и получить с нее деньги невозможно.